Bagdad 98

Bagdad, 4 octobre, le soir
Vernissage de l’exposition « Himat » dans le palais abbasside de Bagdad. L’accrochage réalisé par Marie Martinez est parfait, les peintures et les livres illustrés en résonance exacte avec ce superbe cadre architectural, balayé, épousseté, presque restauré pour l’occasion. J’éprouve un fort sentiment d’irréalité : me voici en lieu et place d’Himat, qui ne pouvait venir sans courir de grands risques, et, qui plus est, devant les manuscrits dédiés à Chantal. Doublement seul. Au centre de l’attention et tellement à l’écart de ce qui semble perdurer de moi. En représentation de qui, de quoi ? Donnant le change à quelle présence, alors que je n’ai que de l’absence à traquer jusqu’au fond des os ?

Je suis dans la nuit d’un palais abbasside
et ne peux crier mon amour
et ne peux espérer que s’effondrent sur moi
les voûtes de pierres sèches avec la voûte du ciel.

Je me tiens sur un tapis volant
qui ne vole plus.

On m’offre dans les ténèbres
un bout des mille et une nuits
et c’est un éclair noir
qui danse sur mon coeur.

On m’offre dans une ville quasi morte
l’éclat passé des merveilles du monde,
quand les califes aimaient les fables,
mais je suis hors de ces lieux, hors de ce jeu.

Midi à toutes les portes, extrait, Gallimard 2007
AV